VI
Los hombres palpan en oscuridad frágiles cantos,
húmeros murmullos. En el vórtice del odio que les une,
el tiempo carcome sus heridas, extingue sus furores.
Es vano todo lo que erigen, como también es vano el
pólipo cansado que muere de lunas por la tarde.
VIII
Como si no hubiéramos de quedar ciegos de tanta
noche, y acaso la nocturna muerte nos moliera el iris
que tuvimos cuando niños, cuando las húmedas visiones,
cuando la amarga polilla sobre nuestra espalda,
cuando la luna ardida entre las aguas rotas nos vistiera.
DOLOR ANFIBIO
El dolor anfibio rompiéndose los dientes, habitante
de las palabras que resiste el parto de agua, nostalgia
de quien reviene a los umbrales de su propia penitencia:
Arranco escamas a la nube que me devuelve
cubierto de gritos, ahíto de mármoles y gatos, nimbos
preñados de memoria sin su lluvia.
SONRISA DEL MUÉRDAGO
Nebulosa sonrisa la del muérdago, su veneno
cariándonos el humo, su tatuaje urdido tras la lengua,
tras agallas que revuelven de amarguras el agua inmóvil
de esteros y de ciénegas; y nosotros creciendo lunas
vegetales, bebiendo orines de odio, gotas de hiel y
de tercura. De nuevo el muérdago creciendo a bocanadas
en la infamia que nos viste de ponzoñas el
desnudo corazón.
DESVELADO Y NEBULOSOLa lengua y sus deyecciones, pájaros de la palabra
donde esconde signos indistintos la memoria, bestia
que talla surcos donde el humo sobre el cuerpo desvelado
y nebuloso como el tiempo nos fatiga.
ALAR IDO
El mundo y su epidermis. Las bocas descarnadas mudan.
Alguien rasuró mis alas: Alar ido. Sin embargo, el vuelo.
[Mi grito es el que cae.]
LA ESCRITURA
No hablo. Tan sólo escupo guijarros en el agua
inmóvil del río.
[He aquí el lenguaje y su misterio.]
Balam Rodrigo (Villa de Comaltitlán, Chiapas, México, 1974.) Obtuvo el Premio Estatal de Poesía Raúl Garduño (Chiapas, 2004), el Premio Estatal de Crónica César Pineda del Valle (Chiapas, 2005), el segundo lugar en el VII Concurso Universitario de Poesía Décima Muerte (UNAM, 2005) y el Premio Regional de Poesía Ydalio Huerta Escalante (2005). Su obra está incluida en los libros colectivos Más vale sollozar afilando la navaja, Antología extraoficial de poetas jóvenes de México (2004), Antología arbitraria de poetas jóvenes de Chiapas (2005) y Los poetas chiapanecos escriben a Jaime Sabines (2005). Ha colaborado en diversas revistas nexicanas.
