Algún animal es atropellado
y queda su cuerpo
tendido en el pavimento
Los carros les pasan por encima
y los aplastan hasta hacerlos
una masa negra
los mismos carros
a las mismas horas
Lentamente los cuerpos
desaparecen
como si alguien limpiara,
en silencio,
la piel y los huesos.
